
 
 
Terza lettera a Marco 
(Novembre 2003) 
 
Caro Marco, 
in televisione ho visto ragazzi all’EUR di Roma contestare i capi di governo degli Stati d’Europa; 
immagini che mi hanno riportato alla mia gioventù. Ricorderai quando, all’inizio della tua 
adolescenza, orgogliosamente ti dicevo «Io ho fatto il Sessantotto!», «Nel Sessantotto avevo 
vent’anni!». Certamente noi sessantottini abbiamo sbagliato in tante cose, ma in poche (ma toste) ci 
azzeccammo. «Formidabili quegli anni» alzerà la voce Capanna e che, alla fine, lui solo ci trarrà un 
tornaconto. C’erano anche le battaglie di Basaglia: giusta la sua solerzia di voler liberare i “matti” 
dai manicomi; c’era Manconi, il sociologo caro a Luigi Berlinguer, che infine gli sposerà la figlia, 
sarà capo dei Verdi, verrà a Macerata e lo eleggemmo senatore (…). Eravamo bravi a combinare 
casini. Inutile che me lo chiedi, il presidente di Idv non c’era. Forse non aveva ancora l’età per “fare 
i casini”, se non sbaglio doveva, di lì a poco, entrare nell’Istituto tecnico “Montani” di Fermo (…). 
   Ti eri commosso, insieme a mamma, quella sera quando ti lessi «E sognavo pindarici voli/ 
nell’immenso spazio di cielo/ salivo sulle barricate coi compagni/ a combattere i padroni/ al collo il 
fazzoletto rosso/ sissignori svolazzava al vento/ nuova bandiera d’uguaglianza/ e gridavo con la mia 
voce mutilata/ all’arrembaggio!» (da Adobe, «Avevo vent’anni»). Salivo sulle barricate per perorare 
la causa degli svantaggiati, degli esclusi, di chi non poteva varcare le soglie delle università perché 
figlio di proletario o perché non aveva raccomandazioni. La frequenza era furbescamente a numero 
chiuso, ammessi solo i figli di papà, di industriali, di benestanti (…). 
 Quando un qualsiasi «Di Pietro», figlio di gente rurale tentava avventure d’iscrizione agli atenei, 
era messo alla porta senza misurargli l’intelligenza, la volontà, il coraggio. E la battaglia del ’68 fu 
anche quella di aprire l’accesso universitario a tutti.: e quando le porte s’aprirono veramente a tutti, 
salirono in cattedra i sacerdoti marxisti,  che ci indottrinarono con passione e poca razionalità. 
L’uguaglianza era la bandiera che alzavamo per antonomasia in ogni occasione. Ci abbeveravamo a 
queste frasi di Bucharin «La nostra filosofia ormai sfida il cielo e vince: e il socialismo liquida la 
religione e i suoi sacerdoti». Ovviamente c’era tra noi i più esperti e smaliziati che sapevano 
interpretare i fatti con l’ausilio dei padri «in carriera politica». Ricordo di fretta qualcuno: D’Alema, 
Ferrara… 
   Il ’68 te lo riassumo in due prospettive: l’una sociale e l’altra politica. Prima del ’68 si viveva di 
«assistenzialismo» che offende la persona, la umilia. I poveretti pensavano solo «alla pensiò»: e per 
averla prostituivano il voto alle elezioni politiche. Ti ricordi di quando ti parlai della strategia del 
monarcofascista armatore Lauro che a Napoli aveva escogitato una campagna pubblicitaria 
regalando scarpe? L’una prima del voto, l’altra dopo. La Dc, come tutti sanno, era maestra in 
campagna elettorale nel manipolare le coscienze. Il peggio era che si riteneva sempre nel giusto, 
aiutata com’era dai preti. La pensiò, la pensiò, ah come si ottiene la pensiò?! C’erano sensali che 
giravano le campagne promettendo la pensiò ai malandati mezzadri. L’assistenzialismo annullava la 
dignità del diritto, prostrava al servilismo, minava alla radice la democrazia. 
   Il ’68 fu anche questo, scrollarsi d’intorno l’insistente protervia di fazioni politiche per restituire a 
ciascuno il ragionamento della libertà di giudizio e scelte. Non era facile educare le coscienze. 
   Anche tuo padre gonfiò il petto presentandosi allo sportello per iscriversi all’università «La 
Sapienza» di Roma.  E’ tutto da raccontare l’itinerario dei miei studi universitari. Lo farò in una 
delle prossime lettere e così capirai quale rivoluzione, accanto ai coetanei normali del ’68, hanno 
compiuto anche i disabili.  
   Volli provare insieme agli altri per avere quei titoli accademici necessari per non essere messi alla 
porta allorché si partecipa ai concorsi per “entrare” nelle Istituzioni dello Stato. (…) mi ricordo i 
figli di mezzadri, conseguiti i titoli, concorrere nella Magistratura o nei «posti che contano». 
Dovevano essere veramente «disturbati di mente» per compiere un simile salto! 



 Che Sua Emittenza avesse già intuito che quei giovanotti che avevano respirato il profumo dello 
stallatico, falciato erba medica e rincorso coi cani addestrati pontecane nei pagliai puntassero ad una 
giustizia Giusta, ad una giustizia di tutti e non per quella che i Potenti pretendano manipolare con 
giudici di loro scelta o di interpretazione di comodo nella scia dei men-yes e womenyes?  
   E’ stata interessante la vita di campagna che tanti di noi d’Idv abbiamo sperimentato perché, 
zappando la terra, abbiamo imparato a guadagnarci da vivere e non a soggiogare la gente con la 
menzogna, la costruzione sistematica di accuse contro gli avversari politici o di concorrenza 
professionale. La giustizia di questi magistrati è Giustizia. Come il pane impastato dalle mani delle 
loro madri era il pane. Come il vino pigiato nei tini era il vino. Non si sognava nemmeno inquinarne 
la sostanza, quel che la parola indicava. Oggi è stato inquinato il nome della giustizia. La giustizia 
dei e per i ricchi non è eguale a quella della gente modesta o povera. Questo ha pubblicizzato il 
signor Silvio Berlusconi col suo comportamento di non volere farsi processare. Questo ha 
confermato con la legge Schifani. Questo noi d’Idv rifiutiamo con la raccolta “trasversale” di oltre 
un milione di firme di cittadini ancora coniugati con la Giustizia.  Infine voglio chiarirti una cosa (e 
dillo ai tuoi amici). Noi non vogliamo avere ragione né abbiamo la fissazione del giustizialismo, 
vogliamo riportare la gente al reciproco rispetto delle leggi. Non ha senso parlare di riformismo 
senza il rispetto delle norme che sono le vie maestre del riformatore. Con la giustizia inquinata il 
riformismo finirà nel sottoscala. E la risposta che il Presidente d’Idv ha dato sull’Unità ad Elio 
Veltri riconduce ad un dialogo interrotto a metà. Dunque ritrovare i cocci delle nostre idee e i 
propositi primari per far presente alla gente che viviamo in una dittatura invisibile, in una fogna non 
apparente e quindi peggio perché lo spargimento d’effluvio copioso del padrone nasconde la 
putrefazione della libertà e della giustizia. 
 
Tuo padre, 
Renato.             


